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Con este tango nació el tango y como un grito 
salió del sórdido barrial buscando el cielo. 
Con este tango que es burlón y compadrito 
se ató dos alas la ambición de mi suburbio. 
Conjuro extraño de un amor hecho cadencia 
que abrió caminos sin más ley que su esperanza, 
mezcla de rabia, de dolor, de fe, de ausencia,  
que llora la inocencia de un ritmo juguetón4. 
 
El choclo, uno dei tanghi più conosciuti al mondo, riassume abbastanza bene la complessità 
culturale e l’evoluzione di un genere musicale sorto dai bassifondi come un grido che, 
“buscando el cielo”, conquistò la città per trasformarsi in uno dei suoi simboli di identità.  
Il tango, nato intorno al 1880 sulle sponde del Río de La Plata, ha aperto la strada alla 
speranza degli emarginati dei sobborghi, ha espresso la loro rabbia mescolandola 
all’allegria delle feste di quartiere, ha attribuito loro un’esistenza collettiva. In modo del 
tutto originale, è riuscito a tracciare una leggenda per Buenos Aires, raccontandola e 
mitizzandola.  
Il tango nasce prima di tutto come danza e musica; la poesia delle letras, in origine 
soltanto filastrocche triviali appiccicate alla musica in modo quasi casuale, si aggiunse 
qualche decennio più tardi.  
Nel tango tutto è invenzione, dal modo di abbracciarsi alla coreografia, nata in stretta 
relazione con la creazione musicale; è con il corpo che si negozia la prima possibilità di 
entrare in relazione con l’intorno e con gli altri, criollos o stranieri di altre patrie. Le 
parole, quando arrivano, sigillano la creazione di un linguaggio nuovo che trascende le 
differenze culturali e che, dagli umili luoghi di socializzazione delle periferie, delle orilla, 
raggiungerà il lusso dei Café Chantant. 
Quando il tango accenna i primi passi danzati, l’Argentina è un vasto paese rurale con 
un grande porto attorno al quale sta sorgendo la città di Buenos Aires la quale, come 
accade ad altre capitali latinoamericane come Lima o Città del Messico, moltiplica in pochi 
anni il numero degli abitanti: da 1.700.000 nel 1896 a 8.000.000 nel 1914. 
                                                   
4  El choclo, musica di Ángel Villoldo, 1903. Testo di Enrique Santos Discépolo, 1947. 









Mentre il paese celebra i primi cento anni di indipendenza nazionale, nel 1910, sono già 
sbarcati milioni di immigrati che hanno risposto all’invito del governo argentino, così 
desideroso di popolare il paese di ‘braccia e menti europee’, da redigere un apposito 
articolo della costituzione che impedirà il respingimento da parte  
delle autorità locali di chiunque desideri stabilirsi in terra argentina. I nuovi arrivati 
sono galieghi, arabi, tedeschi, polacchi, francesi, ma soprattutto italiani; sul finire dell’800 
il governo italiano facilita l’esodo per evitare l’esplosione demografica nelle zone depresse 
e per incoraggiare l’ingresso di valuta straniera, spedita dagli emigrati ai parenti rimasti in 
patria. 
L’oligarchia argentina, alla quale appartengono gli ideologi della politica positivista che 
avevano iniziato a pianificare il futuro della nazione a partire dallo sviluppo della città, ha 
gli occhi rivolti all’Europa, modello di riferimento assoluto, esempio di civiltà da 
contrapporre alla ‘barbarie’ locale. Non è un caso che le avenidas di Buenos Aires 
ricordino i boulevard parigini e che i suoi edifici, teatri e monumenti non abbiano nulla da 
invidiare alle più squisite opere architettoniche del Vecchio Mondo. Le signore 
dell’aristocrazia porteña prendono il tè alle cinque del pomeriggio, sfoggiano abiti di 
prezioso tessuto inglese e conversano in francese. 
Tuttavia sono sufficienti pochi anni per comprendere che i nuovi arrivati assomigliano 
ben poco agli artisti che il sogno argentino aveva sperato di accogliere. A sbarcare, dopo la 
faticosa traversata oceanica, non sono certo i filosofi, gli ingegneri o gli architetti; chi 
decideva di emigrare lo faceva fondamentalmente per sfuggire alla miseria, ‘per 
magnar...’. Contadini, manovali, gente umile e magari anche qualcuno per il quale 
l’America rappresenta un’alternativa alla detenzione, un malón blanco, così venne definita 
la grande ondata immigratoria, che spaventa la classe dirigente, preoccupata di mettere a 
rischio i suoi privilegi economici. Mentre un gran numero di intellettuali come Manuel 
Gálvez, Eugenio Cambaceres o Miguel Cané -autore della Ley de Residencia che dal 1902 
autorizzerà il potere esecutivo a ‘ordenar la salida de todo extranjero cuya conducta 
comprometa la seguridad nacional o perturbe el orden público’- si fanno portavoce di tali 
paure e pubblicano opere dalle quali traspare un forte sentimento xenofobo e razzista, la 
città si trasforma profondamente.  
Nonostante le avversità, i conflitti e i molti sogni delusi, più della metà dei nuovi 
arrivati si stabilisce definitivamente in Argentina, in gran parte a Buenos Aires.  
Lontano dai palazzi signorili, sulla fascia di territorio che avvolge in modo discontinuo il 
centro della città, sorgono i numerosi conventillo -case pensione con bagno e cucina in 
comune- destinati a tracciare il profilo misero e promiscuo delle periferie.  
Mentre politici e intellettuali si interrogano su problemi di identità e di sicurezza 
nazionale, nei conventillo, luoghi di sopravvivenza, di convivenza e di integrazione forzata, 









si litiga, ci si prende in giro ma ci si sposa, si balla, si canta, si danno alla luce figli 
meticci e si trova presto un modo efficace di comunicare. E’ qui nell’arrabal che il tango, 
espressione spontanea dell’inevitabile mescolanza, diventa la voce di chi non ne ha ancora 
una. E’ qui che le parole delle diverse lingue si mescolano per creare un linguaggio 
comune, un gergo nato probabilmente come lingua della malavita, che incorporerà tante 
voci dei dialetti italiani: il lunfardo.   
E’ in lunfardo che il zorzal criollo, Carlos Gardel, canta nel 1917 al Teatro Esmeralda di 
Buenos Aires il tango Mi noche triste, episodio che inaugura definitivamente il tango-
canción come genere, apre le porte all’accettazione definitiva del tango in patria e 
consacra il talentuoso cantante argentino come mito nazionale. Chi meglio di lui del resto, 
figlio di una ragazza madre immigrata dalla Francia, umile stiratrice poi ricompensata di 
ogni sua fatica dal successo planetario del figlio, avrebbe potuto incarnare il sogno di 
trionfo che qualsiasi immigrazione porta con sé? 
[...]el crescimiento de la ciudad se realiza turbolentamente por la llegada masiva 
de inmigrantes. En esta instancia de la ciudad, que rompe los cánones de la 
reforma natural, lenta e invisible, nasce otra ciudad, la ciudad del Tango. El 
Tango toma el color de la gente, la ciudad es el medio. Indios, africanos, 
europeos; sangres, milenios, conquistas, euforias, triunfos. Derrotas, muerte, 
tristeza, rebeldía, resentimiento, el tango se abraza a la infancia y a la 
adolescencia y descubre la nostalgia5. 
Il tango degli esordi, ballato sui pavimenti di terra battuta, sollevando i piedi e 
stringendosi forte perchè la donna possa seguir al meglio la marcación dell’uomo, ha il 
sapore di una sfida che forse, simbolicamente, rappresenta la sfida di attraversare l’Oceano 
per andare a fare l’America. C’è sempre una buona dose di goliardia e in una società in cui 
la relazione numerica uomo-donna è di sette a uno, è facile immaginare come le rivalità tra 
pretendenti, qualunque sia la posta in gioco, vengano giocate ‘all’ultimo sangue’, come in 
un duello. Nella danza, all’inizio, la difficoltà e la velocità dei passi eseguiti conta 
moltissimo; è emblematico a questo proposito il tango-milonga El porteñito di Ángel 
Villoldo, ‘el tata’, il papà del tango criollo, dove il protagonista, prima di elencare le sue 
numerose doti e vantarsi di vivere del ‘lavoro’ di una donna dichiara con orgoglio di essere 
‘hijo de Buenos Aires’:  
 
 
                                                   
5  Caruana, Luis. 1997. “Domingo Federico y la estilización tanguera”, Viva el tango, Revista-libro de la 
Academia Nacional de Tango, no. 8, Buenos Aires, Invierno de 1997, 52. Domingo Federico è compositore, 
direttore d’orchestra, studioso, creatore della cattedra di Bandoneón e dell’Orchestra Universitaria di Tango. 









Soy hijo de Buenos Aires 
por apodo el porteñito 
el criollo más compadrito 
que en esta tierra nació. 
Cuando un tango en la vigüela 
rasguea algún compañero 
no hay nadie en el mundo entero 
que baile mejor que yo. 
No hay ninguno que me iguale 
para enamorar mujeres, 
puro hablar de pareceres, 
puro filo y nada más. 
Y al hacerle la encarada 
la fileo de cuerpo entero 
asegurando el puchero 
con el vento que dará6.  
 
Un ritratto molto indicativo dei primi artefici del tango: guappi, delinquentelli, compadrito, 
sfruttatori di donne. Ci vorrà qualche anno perchè la classe lavoratrice, il proletariato, 
accolga il tango come colonna sonora delle feste famigliari, perchè ne accetti di buon grado 
una versione adecentada, il famoso ‘tango de las hermanas’ che in ogni caso, non smetterà 
mai di rivendicare la sua matrice genuinamente popolare. Así se baila el tango, del 1942 
sfata ogni dubbio in proposito:  
 
¡Qué saben los pitucos, lamidos y shushetas! 
¡Qué saben lo que es tango, qué saben de compás! 
Aquí está la elegancia. ¡Qué pinta! ¡Qué silueta! 
¡Qué porte! ¡Qué arrogancia! ¡Qué clase pa' bailar!7 
 
Le letras hanno raccontato in modo spontaneo la storia della Buenos Aires occultata dalle 
cronache ufficiali. La città portuale, babelica, meticcia e multietnica sfila nei versi di autori 
che sembrano aver trovato una sorta di formula magica, semplice ma così inafferabile da 
impedire che nomi celebri della letteratura che si sono cimentati con il genere, come Sábato 
                                                   
6  El porteñito, musica e testo di Ángel Villoldo. Tra le espressioni in lunfardo: puro filo significa 
maldicenze mentre vento o ventudo è un sinonimo dei soldi. 
7  Así se baila el tango, musica di Elías Randal, testo di Marvil, 1942 









o Cortázar, ottenessero risultati soddisfacenti scrivendo tanghi. Pare dunque che, anche dal 
punto di vista testuale, il tango non possa prescindere dall’essenza primigenia, orillera, 
dando vita ad un corpus poetico che Borges definirà magistralmente comédie humaine della 
città di Buenos Aires. Si tratta in parte della leggenda che scrittori come lo stesso Borges 
stavano cercando con passione, una sorta di canto eroico, l’epopea di una patria alla 
disperata ricerca di ridisegnare le proprie origini. Una patria che nel tango appare certa sin 
dall’inzio. Non l’America e nemmeno l’Argentina ma la sua capitale, Buenos Aires:  
 
Buenos Aires la Reina del Plata, 
Buenos Aires mi tierra querida;  
escuchá mi canción  
que con ella va mi vida.  
En mis horas de fiebre y orgía, 
harto ya de placer y locura,  
yo pienso en ti patria mía  
para calmar mi amargura8.  
 
Canta così un tango del 1923 e lo stesso ribadisce, trascorso un decennio, la voce di 
qualcuno che dalla città adorata ha dovuto allontanarsi: 
 
Mi Buenos Aires querido 
cuando yo te vuelva a ver, 
no habrás más pena ni olvido. 
[…] 
Mi Buenos Aires, tierra florida  
donde mi vida terminaré. 
Bajo tu amparo no hay desengaños, 
vuelan los años, se olvida el dolor9.  
 
Un sentimento che continua ad ispirare i migliori autori contemporanei, come ad esempio 
Eladia Blázquez, indissolubilmente legati ad una delle città più celebrate al mondo: 
 
¡Buenos Aires! Para el alma mía no habrá geografía 
mejor que el paisaje de tus calles, 
                                                   
8  Buenos Aires, musica Manuel Jovés, testo Manuel Romero, 1923. 
9  Mi Buenos Aires querido, musica di Carlos Gardel, testo di Alfredo Le Pera, 1934.  









donde día a día me gasto los miedos, 
las suelas y el traje… 
No podría vivir con orgullo, 
mirando otro cielo que no fuera el tuyo, 
porque aquí me duele un tango 
y el calor de alguna mano 
¡y me cuesta tanto el mango que me gano! 
Porque soy como vos,que se niega o se da; 
¡te proclamo, Buenos Aires, mi ciudad10! 
 
Anche l’aristocrazia finì per aprire le porte dei suoi salotti al tango anzi, le spalancò, 
inaugurando l’epoca dei cabaret e dei lussuosi locali di ispirazione parigina: l’Armenonville, 
il Pigalle, il Palais de Glace. Accadde dopo che i suoi rampolli, che il tango non avrebbero 
dovuto ballarlo, in occasione dei tradizionali viaggi verso la capitale francese, 
sperimentarono la sensazione di sentirsi argentini ‘incompleti’ agli occhi delle dame 
europee impazzite per il tango. Allora, tornati in patria, corsero a studiarlo a qualsiasi 
costo, anche di nascosto se necessario, come ricorda il già citato Gálvez in Nacha Régules: 
La moda del tango me agarró. La danza del arrabal me resultó facil. No era 
extraño, yo sentía su música y desde 1900 a 1901 tocaba tangos en el piano. 
Quienes me oían se asombraban de que yo, un ‘joven distinguido’, le diese a la 
música del arrabal tanto sabor. Lo bailé, pues, y bastante bien, con ‘mucho 
sentimento’, según mis cómplices compañeras. Es que de veras lo sentía, sentí su 
alma, su color, su gusto a pecado, su voluptuosidad hipócrita. El tango me 
paganizó un poco. Enturbió mi conciencia y melló la ortodoxía de mis principios 
morales. No faltaba quien se sorprendiera de verme desempeñar tan bien: 
ignoraban que durante un mes asistía una academia donde varias chinitas bastante 
feas me perfeccionaron en la danza del suburbio porteño11.  
Negli anni ’20 il tango è di casa nei cabaret e gli apprezzatissimi ballerini dei sobborghi, 
talentuosi ma squattrinati, vivono il sogno di un riscatto sociale quando, spesati e vestiti di 
tutto punto dagli organizzatori delle serate danzanti, vengono invitati ad intrattenere le 
signore bene che muoiono dalla voglia di ballare il tango ‘in modo autentico’. Saranno gli 
stessi ballerini ai quali capiterà di raggiungere la fama insegnando in Europa e che 
permetteranno al tango di consolidarsi come simbolo di identità del porteño nel resto del 
mondo, oltre che come possibile strumento di ascesa sociale per la classe più umile. Una 
                                                   
10  Mi ciudad y mi gente, Musica e testo di Eladia Blázquez, 1970. 
11  Gálvez, Manuel, 1960, Nacha Régules, Buenos Aires, Losada. 









circostanza di cui sembra prendere atto anche la letteratura ufficiale in romanzi come El 
juguete rabioso dove Silvio Astier, il protagonista, sogna un futuro fantastico insieme 
all’amico del cuore, il Rengo: 
- La vida es linda Rengo. Es linda. Imaginate los grandes campos, imaginate 
las ciudades del otro lado del mar. Las hembras que nos seguirían; nosotros 
cruzaríamos como grandes ‘bacanes’ las ciudades del otro lado del mar. 
- ¿Sabés bailar rubio? 
- No, no, no sé. 
- Dicen que allí los que saben bailar el tango se casan con millonarias…12. 
In un paese nel quale il dibattito sull’identità sembra non essersi ancora esaurito e dove i 
tanti governi autoritari che si sono succeduti, hanno sempre operato di una ‘selezione 
arbitraria’ della popolazione, che si trattasse di indigeni, gaucho, neri o semplicemente 
oppositori politici, il tango rappresenta una voce fuori dal coro. Un canto dove le vite dei 
protagonisti sono tutte esemplari, a prescindere dal colore della pelle, dallo status o dal 
credo politico: 
 
Tu padre era rubio, borracho y malevo 
tu madre era negra, con labios malvón, 
mulata naciste con ojos de cielo 
y mota en el pelo de negro carbón. 
Creciste entre el lodo de un barrio muy pobre, 
cumpliste veinte años en un cabaret13.  
 
Nonostante più del 70% degli artefici del tango porti un cognome europeo, è Buenos Aires 
la fonte di ispirazione esclusiva delle loro creazioni. Una città divenuta spazio dell’anima, 
simbolo di appartenenza e d’identità, i cui abitanti, eroi ”urbani”, agiscono in modo 
individuale ma sono accomunati da sentimenti che permettono loro di riconoscersi come 





                                                   
12  Arlt, Roberto, 1981, El juguete rabioso, Barcelona, Bruguera. 
13  Moneda de cobre, musica Carlos Viván, testo Horacio Sanguinetti, 1942. 
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